“我不走。”我说，“你也别想推开我。”
窗外风大了些，窗帘被卷起一角，阳光扫过地板，照在她脸上。她没躲，也没说话，只是把本子抱得更紧，指节有点发白。
我站起身，走到阳台，推开玻璃门。风吹进来，带着早春的凉意。楼下车道空着，但我知道他们不会只来一次。这种人，从来不做无用功。送信是第一步，接下来是什么，我不知道，也不在乎。
只要我还站在这扇门后面，谁也别想把她们带走。
九点前，我回到客厅，站在靠近阳台的位置，目光锁着街道方向。身体绷着，像一根拉到极限的弦。脑子里没有计划，没有预演，只有两个字反复撞着神经：守住。
陈雪从房间探出头，书包挂在肩上，“爸爸，我们出发吗？”
“嗯。”我应了一声，走过去帮她整理拉链，“钥匙扣挂好了？”
她摸了摸书包侧面，“在呢，‘爸爸是英雄’。”
我点头，手落在她肩上，轻轻往前推了一下，“走吧，送你上学。”
她蹦跳着往门口跑，鞋柜前停下，回头等我。我最后看了一眼沙发上的周婉宁，她仍坐着，低头翻着本子，一页一页，很慢。
我没说什么，关上门，带上门锁咔哒一声落定。