时焕把小吴赶回了家，自己打开了一听啤酒，对于沸反盈天的舆论，他无能为力；对于公司放弃他的打算，他无能为力；对于他自己的未来，他也无能为力。他从成年起开始进行的事业，十年后他发现他看透了这个圈子的冷漠势利，一个又一个年轻又鲜活的灵魂在这里碎成追名逐利的样子，他却依旧无能为力。
时焕的唇珠碰到冰凉的易拉罐边沿的时候，手机响了起来，他拒接了所有的号码，能打进来的只有白名单的那个。
“你，还好吗？”男人低沉的声音带着一丝哑。
这是他们分手后的第一个电话，也是分手后顾琢章对时焕说的第一句话。
浓情蜜意的时候，时焕被黑上热搜，顾影帝总会哄他，时焕本来不见得委屈，但是那样温柔又纵容的神情，一分委屈也能变成十分，委屈得仿佛全世界都在欺负他，而顾琢章是他唯一的浮木。
但是他现在失去委屈的资格了。但是……
但是，他本来可以说服自己接受成年人的世界就是这样残酷，他吃了亏，认了教训，也许再也站不起来，但是也可以拾掇拾掇自己继续走下去，他从来都是无人可依，所以可以坚强一点。
偏偏有人一句话可以引山洪。
顾琢章等了良久，等来一句带着颤抖的哭腔：“我没有抄袭，但是我没有办法证明。”
那一瞬间，心脏密密麻麻地疼了起来。安慰的言语堵在嗓子里，他惯常哄时焕的伎俩已经没有合适的身份说出口，他一开始就明白，只是到底是放心不下，想听听他的声音，确认他的现状。
顾影帝混这个圈子的时间不比时焕短，哪怕自己干干净净，也不知道看了多少人红极一时却因为一时之失穷困潦倒，挽救一个深陷丑闻的明星，时机、证据、书写真相的笔缺一不可，他救不了时焕。
只是，终归是想念。
顾琢章滚了滚喉结：“我知道。”
“你不知道，有几首是我写给你的歌，被他抢走了。”时焕将喝空的第五个易拉罐丢在桌子上，漂亮的眉眼染上醉酒的红，“顾琢章，现在真的，你不是我的，那些歌也不是我的了，为什么啊？”
顾琢章在够书房柜子的最上面的一个铁盒，浅蓝的衬衫贴合腰线，随着肌肉的伸展而绷直了弧度，修长的手指触碰到了铁盒，不知道是因为铁盒的冰冷还是时焕的嗓音，顾琢章的指尖颤了颤。
他手机开了免提，放在桌上，两只手小心翼翼地打开铁盒，像是什么了不得的宝贝，盒子里面东西不多，雪白的纸上整整齐齐地画着五线谱和音符，线条平直，音符优美，看得出纸片主人的用心和仔细，唯一美中不足的是，白纸的边缘是斑驳参差的焦灼痕迹以及几乎看不出内容的淡黄残片，像是被焚烧的一沓纸被抢救了下来。
“你能不能等一等？”顾琢章隔着一层薄薄的空气想要摸那几张纸，却是不敢真的触碰，他也无法确定，这些残片修复起来能否完整，哪怕一张都可以证明时焕的清白。