家属院里，属于她的那扇窗里。
那里有她的丈夫，她的女儿，和已经揉好的面拌好的馅。
-------------
家属院的老槐树下，远远就看见一个小小的身影蹲在路边，专心致志地拿树枝画着什么。
“林宝宝。”
四岁的林青砚抬起头，眼睛一亮，扔了树枝就扑过来：“妈妈！”
姜淳于单手扶车，弯腰把闺女捞起来，小姑娘的碎花裙子散开，脏兮兮的小手小脚蹭了她一身灰。
她也不恼，拿鼻尖蹭了蹭女儿软乎乎的脸蛋：“爸爸呢？”
“爸爸在做饭！”
林青砚搂着妈妈的脖子，小嘴叭叭不停，“今天幼儿园的刘老师夸我画画好看，说我像妈妈，妈妈画画就好看。我说不对，妈妈不会画画，妈妈只会算很难很难的数，妈妈的飞机能飞到天上去。刘老师就笑了……”
姜淳于听着女儿叽叽喳喳，推着车往家走。
楼道里飘出一股浓郁的肉香，混着花椒和葱姜的味道，霸道地钻进鼻腔。
她们住在单位新分的小院里头，不大，但收拾得格外温馨。
门口林小七用废弃的木箱子搭了一个小花圃，种了几株爬藤的牵牛花，紫的粉的开成一片，给西北灰黄的底色添了几分鲜活。
门虚掩着，姜淳于还没进去，就听见厨房里传来剁馅儿的声音，笃笃笃，有节奏地响着。
她换鞋的动静惊动了里面的人。
“回来了？”
林小七从厨房探出头，围裙系在腰上，袖子卷到手肘，露出线条匀称的小臂。
他的性子比年轻时沉稳了许多，眉眼间的少年气被岁月沉淀成了温和的笃定。
但笑起来的样子没怎么变，还是那种让人觉得天塌下来也没关系的率真。
大西北的风沙没能把他晒黑多少，倒是那双常年握育种铲的手，骨节分明，指腹上覆了一层薄薄的茧。
“今天怎么样？”