“找掛红星牌子的那家。”
“跟他说要c型进给丝槓，標准-c6，长度750，导程6。”
“记住，红星標准的。”
小刘应了一声，调头就跑，片刻后偏三轮“突突突”的黑烟就消失在厂门口。
老陈站在断了的车床前，心里犯嘀咕。
镇上那个机电城去年才开的。
巴掌大的门面，里头摆了几排零件架子。
他之前路过瞅了一眼，没当回事。
四十分钟后。
偏三轮的声音从厂门口传回来。
小刘跳下车，怀里抱著一根用油纸包好的丝槓，跑得满头是汗。
“李厂长！有货！”
老陈接过来，拆开油纸。
丝槓表面泛著均匀的金属光泽，螺旋槽的加工纹路细密整齐。
尾端打著钢印：红星標准-c6-750。
他从工具箱里摸出游標卡尺，卡了三个位置。
公差全在標准范围內。
老陈没吭声，招手让机修工过来装。
卸旧件，清槽，上新槓，对中，紧固。
不到一个小时。
电闸合上，主轴转起来，进给手柄推下去。
车床发出平稳的嗡嗡声。
工件在刀尖下转出一圈圈银亮的铁屑。
老陈站在车床前听了半分钟，回头看了李守田一眼。
“多少钱”
“三百二。”
小刘在旁边答，
“店里现货，开票就拿。”
车间里安静了几秒。
然后有人小声说了句：
“三百二……”
“以前从原厂调，光运费都不止这个数。”
李守田眯著眼，磕了磕菸斗里的残灰，环视了一圈这帮终於鬆口气的汉子。
“以后厂里添设备，只认红星標准的。”
他声音不大，像是在说一件再普通不过的事。
“不是贴著这个標的，白给都不要。”
......
江户，马扎克本社。
三楼会议室。
研发部部长木村站在主位。
手心攥著一根粉笔。
在他身后的黑板上密密麻麻写满了技术参数。
“诸君。”
他先回头看了一眼黑板最上方的日期：1982年12月13日。
那是红星科技在香江开全球发布会的日子。
“过去十四个月，我每天都在看这个日期。”
木村的声音很平，但握笔的手指关节泛了白。
“那天，山崎社长代表马扎克。”
“在华国帝都签下了两千万美元的赔偿协议。”
“我们六十二年的招牌，被一家成立不到四年的华国公司踩在脚下。”
会议室里没有人说话。
那场耻辱，在座的每个人都记得。
记得太清楚了。
木村深吸一口气，把马克笔往桌上一扔。
“但马扎克不是死在泥里爬不起来的公司。”
他一把扯下右侧墙面上的黑天鹅绒幕布。
底下是一张两米见方的工程图纸，线条精密，標註详尽。
“这是tegrex -200复合车铣加工中心的量產定型方案。”
木村双手撑在桌沿上，声音陡然拔高。
“高刚性铸铁底盘。”
“重新设计的主轴热位移补偿系统。”
“全新的azatrol t-32b数控单元。”
他转过身，一巴掌拍在图纸中央。
“在纯粹的硬体加工精度上。”
“我们的实测数据已经反超红星！”
木村扫视全场，眼底几乎在烧。
“肯塔基工厂的產线下个月就能投產。”
“灯塔国政府给了我们三年免税。”
“加上本土化採购，综合成本比从江户出货低二十个百分点。”
“反击的时刻到了！”